Kunang-Kunang

Seandainya bisa, aku ingin sekali memelukmu sebelum kereta berangkat. Tapi mencium pipimu saja sudah cukup membuatku lupa segalanya. Kakiku melangkah tapi sebagian diriku bergerak mundur mencium bau tubuhmu.
Kereta mulai melaju, bayanganmu di kaca jendela akan kubawa hingga ke Jakarta.
Ah, aku betul jatuh cinta. Sayangnya, jatuh cinta ketika semuanya telah berakhir.

Mas, kadang aku berharap angin menyampaikan salamku melewati rumah bambu dan menyusup lewat jendela kamarmu. Sesekali meminta langit meredup ketika kulitmu mulai memerah kepanasan.
Mas, aku tak sekuat yang kau bayangkan. Jangan anggap ini mudah bagiku.
Seandainya aku bukan diriku yang sekarang, aku mungkin sudah berlari menerobos pintu kamarmu dan berurai air mata memintamu bersamaku lagi. Atau aku akan mengirimu sumpah serapah dan berharap bumi memberanguskanmu. Apapun akan kulakukan untuk membuatmu kembali padaku, kalaupun tidak kan kupastikan hidupmu takkan menyenangkan.
Tapi aku adalah aku. Tidak lebih mudah menerima semua ini tanpa menyalahkan dirimu atau meluapkan amarahku. Dibalik rasa kehilanganku, aku masih saja bergelut dengan ego ku, berjuang berdamai dengan kekecewaanku dan menerima semua yang sudah terjadi dengan lapang dada.
Aku memimpikanmu beberapa malam terakhir ini. Kurasa aku memang betul merindukan bola matamu itu mengisi hari-hariku lagi. Aku kangen suaramu yang indah itu menyanyikan lagu kesayanganku. Aku rindu rasanya ketika aku lelah bekerja sepanjang hari dan ingin segera pulang ke rumah menemuimu. Aku ingin menikmati makan malam bersamamu dan bercerita tentang hari yang kita lalui.
Dapurku sekarang bermuram durja, tak ada tanganmu yang cekatan memasak untuk makan siang sembari membuang sampah sembarangan. aku ingin memasak lagi bersamamu, menonton film dan menikmati cappuccino di pagi hari.
Ah, sudah terlalu lama aku sendiri. Dan kehadiranmu membuatku menyadari bahwa aku butuh kehangatan. Aku sangat suka bersamamu. Aku menyukai diriku sendiri saat bersamamu.
Kereta sudah jalan mas, selamat malam dan tidur yang nyenyak ya….